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45 


Hay algo más tranquilo aún que el sueño 
en esta habitación de dentro. 
Una ramita lleva sobre el pecho — 
y no dirá su nombre. 

Hay quien lo toca, y quien lo besa — 
hay quien aprieta su mano impasible — 
Posee una sencilla gravedad 
que me resulta incomprensible. 

No lloraría yo si fuera ellos — 

¡Es de maleducados sollozar! 
Podrían asustar a la serena hada, 
hacer que vuelva a su bosque natal. 
Mientras las gentes de corazón simple 
hablan de «Prematuros muertos» — 
nosotros — que apreciamos la perífrasis, 


decimos que los Pájaros partieron. 


50 


Aún no se lo he dicho a mi jardín — 
no vaya a ser que convencerme pueda. 


Tampoco tengo fuerza suficiente 


para comunicárselo a la Abeja — 
No lo diré en la calle, pues las tiendas 
me mirarían, fijamente, a mí — 
Que alguien tan poca cosa — e ignorante 
tenga la valentía de morir. 
No quiero que lo sepan las laderas — 
por las que tanto paseé — 
ni decirles a los amados bosques 
el día en que me iré — 
No lo susurraré en la mesa — 
ni por descuido se me escapará 
que hoy dentro del Enigma 


alguien caminará — 


87 
Un miedo súbito — ostentación — y lágrima — 
un despertar en la mañana 
para encontrar la causa de nuestro despertar 
respirando una aurora diferente. 


113 


Nuestra parte de noche soportar — 


nuestra parte de alba — 
Nuestro hueco de dicha completar, 
nuestro hueco de escarnio — 
Aquí una estrella, allí una estrella, 
¡hay quienes se extravían! 
Aquí una niebla, allí una niebla, 


y por último — el Día. 


115 


¿Qué extraña Fonda es esta 
donde a pasar la noche 
llega un Viajero peculiar? 
¿Quién es el Posadero? 
¿Y dónde las doncellas? 
¡Mirad qué habitaciones! 
Sin rubicundos fuegos en el lar 
ni Jarras rebosantes que circulen — 
¡Nigromante! ¡Señor de la Posada! 


¿Quiénes son esos de allá abajo? 


144 


Lo llevó puesto hasta que finas venas 


se trazaron azules en su mano — 
y, suplicando, en sus tranquilos ojos 
se detuvieron Lápices de púrpura. 
Hasta que los Narcisos en incontables 
veces se fueron y vinieron, 

y entonces dejó ella de llevarlo — 
para ocupar su asiento entre las Santas. 
Ya nunca más veremos su paciente silueta 
tan suave de encontrar en el crepúsculo — 
Ya nunca más su sombrerito tímido 
en las calles del pueblo — 
sino que en su lugar habrá Coronas, 
Cortesanos, en torno a su belleza, 

¿no es suyo el rostro asustadizo — e inmortal 


del que hablamos aquí entre susurros? 


182 


Si no estuviera viva 
cuando los Petirrojos vengan, 
a ese de Corbata Carmesí 
dale una miga en mi Memoria. 
Y si no te pudiera dar las gracias 


por estar muy dormida, 


has de saber que lo estaré intentando 


con labios de Granito. 


241 


Me gusta cómo luce la Agonía, 
pues sé que es verdadera — 
Los hombres no simulan el Dolor, 
ni fingen un Espasmo — 
Se vidrian nuestros Ojos — es la Muerte — 
No hay forma de imitar 
esas Perlas que enhebra 


en nuestra frente la cotidiana Angustia. 


255 


Morir — lleva muy poco tiempo — 
Se dice que no duele — 

Tan sólo es un desmayo — por etapas — 
queda después — fuera de vista — 
Un Lazo más oscuro — por un Día — 
Apenas un Crespón en el Sombrero — 
y luego la preciosa luz del sol — 


nos ayuda a olvidar — 


al ausente — la mistica — criatura — 
que si no nos hubiera amado así — 
se habría dado al sueño — esa infalible hora — 


sin el menor cansancio — 


258 


Hay una cierta Luz Sesgada, 
en las tardes de Invierno — 
que oprime, igual que el Peso 
de la Música en una Catedral — 
Una Herida Celeste nos inflige — 
y no encontramos cicatriz, 
sino un cambio por dentro, 
en el lugar de los Significados — 
Nada puede explicárnosla — ni Nadie — 
es el Sello de la Desesperanza — 
el dolor imperial 
que nos viene del Aire — 
Cuando llega, el Paisaje presta oído — 
y las Sombras — contienen el aliento — 
Al irse, se parece a la Distancia 


con que mira la Muerte — 


277 


¿Y si dijera que no voy a esperar? 
¿S1 rompiera las Puertas de la carne 
y las cruzara huyendo — hacia t1? 
¿Y si extrajera — esta Mortalidad — 
y auscultara dónde duele — Basta eso — 
y entrar así en las aguas Libremente? 
No podrán atraparme — nunca más — 

Que llamen o que imploren — Mazmorras y Pistolas 
Ahora — están vacías — de sentido — 
como lo que me hizo — reír — hace una hora — 
como Encajes — o Artistas Ambulantes — 


o como aquéllos — que murieron ayer. 


280 


Sentí un Funeral en mi Cabeza, 
los Dolientes que iban y venían, 
pisaban — y pisaban — hasta que pareció 
que el Sentido se iba abriendo paso — 
Cuando todos estaban ya sentados, 
la Liturgia, semejante a un Tambor — 


redobló — y redobló — llegué a pensar 


que mi Mente se estaba entumeciendo — 
Y después les oí levantar una Caja 
y un crujido me atravesaba el Alma 
con sus Botas de Plomo, otra vez, 

y entonces el Espacio — comenzó a repicar, 
igual que si los Cielos fueran una Campana, 
y el Ser, sólo un Oído, 

y yo, con el Silencio, una especie de Raza 
extraña, solitaria, naufragada — 

y entonces una Tabla se quebró en la Razón, 
y comencé a caer, y caer más — 

y me di contra un Mundo, en cada choque, 


y en ese instante — terminé de saber — 


292 


Si tus Nervios te traicionan — 
camina por encima de Ellos — 
Podrían apoyarse en la Tumba, 
s1 temen desviarse — 
Una firme postura, ésta — 
Jamás se torció nadie 
entre los brazos de Metal 


que forjaron Gigantes — 


Si tu Alma zozobra — 
abre las puertas de la Carne — 
el Temeroso pide Oxígeno — 


tan sólo eso — 


300 


«La Mañana» — significa «Ordeñar» — para el Granjero — 
El Alba — para el Teide — 
Dados — para las Señoritas — 
Tan sólo Riesgo — para los Amantes — 
sólo revelación — para el Amado — 
Los Hedonistas — fijan en ella — el Desayuno — 
Las Novias — un Apocalipsis — 
Los Mundos — un Diluvio — 
Las Vidas que se apagan — un Lapso entre Suspiros — 


La Fe — el Experimento de Nuestro Creador — 


305 


La diferencia entre Desesperanza 
y Miedo — es como la que hay 
entre el instante del Naufragio 


y cuando ya el Naufragio ha sucedido — 


La Mente es tersa — inmóvil — 
tan satisfecha como el Ojo 
en la Frente de un Busto, 


que sabe — que no puede ver — 


315 


Él sondea tu Alma 
igual que un Músico las Teclas 
antes de derramar la Melodía — 
Te impacta poco a poco — 
Prepara tu frágil Naturaleza 
para el Etéreo Soplo 
con suaves Percusiones — oídas desde lejos — 
después más cerca — luego tan despacio 
que tu Respiración aún puede recobrarse — 
tu Cerebro — enfriar su ebullición — 
Arroja — un Único — Relámpago — imperial — 
que desuella tu Alma desnuda — 
Cuando el Viento atrapa Bosques en sus Garras — 


el Universo — se detiene — 


341 


Después de un gran dolor, la sensación de orden — 
Los Nervios toman sus asientos, ceremoniosos como Tumbas — 
El Corazón pregunta, agarrotado, 
si lo soportó Ayer, o hace ya Siglos — 

Los Pies, como de autómata, dan vueltas — 
en la Tierra, o el Aire, o el Vacío — 
Sendero de Madera 
que creció en el descuido, 
alivio hecho de Cuarzo, como piedra — 

Es la Hora de Plomo — 
recordada tan sólo si se la sobrevive, 
como los Congelados rememoran la Nieve — 


el Frío — el Estupor — y luego el abandono — 


360 


La Muerte da significado a Cosas 
en las que el Ojo apenas se detuvo 
a menos que un Difunto 
nos pida con ternura 
que contemplemos sus pequeñas Obras 
al Lápiz, o de Lana, 
«Fue lo último que hizo con Sus dedos» — 


diligentes hasta el momento — 


en que el Dedal pesaba demasiado — 
la aguja se detuvo — por sí misma — 
y fueron colocados entre el Polvo 
en las estanterías del Armario — 
Tengo un Libro — que me entregó un Amigo — 
Con el Lápiz — aquí y allá — 
había señalado donde le apetecía — 
Descansan — ya Sus dedos — 
Y ahora — no leo — cuando leo — 
pues las intrusas Lágrimas — 
destruyen los Grabados 


de Modo Irreparable. 


363 


Fui a darle las gracias — 
pero estaba Dormida — 

Su Cama — Piedra abovedada — 
Ramos de Flores en Cabeza y Pies — 
que los Viajeros — le dejaron — 
Fueron a darle gracias — 
pero estaba Dormida — 

Se hizo corto — atravesar el Mar — 


para mirarla como si — viviera — 


Mas regresar — fue un lento viaje — 


369 


Tendida estaba como si jugase 
Su vida se escapó de un salto — 
con intención de regresar — 
mas no tan pronto — 
Alegres brazos, casi desplomados — 
como si al descansar del juego — 
por un instante se olvidasen — 
del Modo de continuar — 

Sus Ojos bailarines — entreabiertos — 
como si aún su Propietaria hiciese 
señas de luz a través de ellos 
dirigidas a ti — por diversión — 
Su Amanecer junto a la puerta — 
tramando, estoy segura — 
cómo forzar su sueño — 


tan leve — tan profundo — 


379 


Ensayar en Privado 


un Placer Sustraído — nos brinda 
un Goce semejante al Crimen — 
omnipotente — agudo — 
No soltaremos el Puñal — 
porque amamos la Herida 
Sea su Filo — Conmemoración 


y Nos recuerde que hemos muerto. 


389 


En la Casa de Enfrente, alguien ha Muerto, 
exactamente Hoy — 
Lo sé por ese aspecto entumecido 
que — siempre — muestran tales Casas — 
Entran y salen susurrando los Vecinos — 
El Médico — se aleja en coche — 
La Ventana se abre como Vaina — 
repentina — y mecánica — 
Alguien arroja fuera un Colchón — 
Los Niños se apresuran — 
y se preguntan si murió — en él — 
Solía hacerlo yo — cuando era Niña — 
El Sacerdote — se abre paso, impávido — 


igual que si la Casa fuera Suya — 


y poseyese — ahora — a todos los Dolientes — 
y a los Niños pequeños — además — 
Después el Sombrerero — y luego el Hombre 
del Espantoso Oficio — 
entra a tomar medidas de la Casa — 
Luego vendrá ese Desfile Oscuro — 
de Carruajes — y de Borlas — pronto — 

Es Signo fácil de entender — 
intuir las Noticias — 


en un Pequeño Pueblo — 


396 


La Vida tiene cierta Languidez 
más inminente que el Dolor — 
y toma su Lugar — cuando el Espíritu 
ha soportado todo lo que puede — 
Somnolencia — que empieza a difundirse — 
Una espesa Penumbra 
envuelve la Consciencia — 
como la Bruma — arrasa un Precipicio. 
No palidece — el Cirujano — ante el dolor 
Su Disciplina — es firme — 


Mas dile que ha dejado de sentir 


la Criatura que yace junto a él — 
y te dirá — «hemos llegado tarde» — 
Alguien más poderoso que Él — 
se adelantó a sus atenciones — 


No queda Vida alguna. 


409 


Cayeron como Copos — 
Cayeron como Estrellas — 
como Pétalos de Rosa — 
cuando atraviesa de repente a Junio 
el viento — con sus dedos — 
Perecieron en la Continua Hierba — 
y ningún ojo los encontrará — 
mas Dios podría convocar cada rostro 


de su Irrevocable — Lista. 


413 


No me siento en mi Casa — aquí Abajo — 
y en los Hermosos Cielos 
no me sentiré en Casa — estoy segura — 


El Paraíso no me atrae — 


porque es Domingo — todo el tiempo — 
y nunca llega — el Recreo — 
y en el Edén serán tan solitarias 
las Tardes relucientes de los Miércoles — 
Si Dios se fuera de visita — 
o se echara una Siesta — 

y así no nos mirase — pero dicen 
que Él mismo es — un Telescopio 
perenne, contemplándonos — 

Yo saldría corriendo, huiría de Él — 
del Espíritu Santo — y de Todo — 


mas ¡para eso está el «Juicio Final»! 


414 


Era cual Torbellino, con un hueco, 
que cada día se acercaba, 

y estrechaba su Rueda abrasadora 
hasta que la Agonía 
fríamente jugó con la última pulgada 
de tu Vestido delirante — 

y caíste, perdida, 
cuando algo se rompió — 


y te sacó de un Sueño — 


como si un Duende dotado de un Compás — 
estuviese midiendo cada Hora — 
hasta que llegas a sentir tu Instante 
calibrado, indefenso, entre sus Garras — 

y todo movimiento — de Tendón — era inútil, 
y el sentido se estaba entumeciendo — 
cuando Dios — recordaba — y el Diablo 
abandonó, después, Vencido — 

Como si tu Sentencia quedase — pronunciada — 
y te llevasen aterida 
de la lujosa Cárcel de la Duda 
a la Horca, a los Muertos — 

y una vez cosidos tus ojos por la Venda 
Alguien gritara «¡Indulto!» 

¿Qué Angustia sería — entonces — más terrible — 


morir, o seguir viva? 


417 


Ha muerto — Encuéntralo — 
Inaccesible al ojo — y al oído — 
¿«Feliz»? ¿Quién es más sabio — 

tú, o el Viento? 


¿«Consciente»? ¿Habrás de preguntárselo — 


a la profunda Tierra? 
¿«Nostalgia»? Muchos la sintieron — 
Mas ni siquiera ellos — 
pueden testificar — 


Se han quedado — mudos — 


419 


A la Penumbra nos acostumbramos — 
cuando la luz se apaga — 
como cuando el Vecino alza una Lámpara 
como testigo de su Adiós — 
Al Principio — pisamos inseguros 
las novedades de la noche — 
Después — nuestra Visión se ajusta a ella — 
y afrontamos la Senda — firmemente — 
Igual, esa más larga — Oscuridad — 
esos Anocheceres del Cerebro — 
cuando ninguna Luna alumbra un signo — 
ni una Estrella — se asoma — allí en su seno — 
Los más Audaces — van a tientas — 
y alguna vez se dan en plena Frente 
contra un Árbol — 


Pero mientras aprenden a mirar — 


la Oscuridad se altera — 
o algo en la mirada 
acepta en su interior la Medianoche — 


y casi en línea recta va la Vida. 


449 


Morí por la Belleza — y me acababan 
de ajustar a la Tumba 
cuando Alguien que murió por la Verdad 
fue recluido en la habitación de al lado — 
Preguntó suavemente «¿Por qué has muerto?» 
«Por la Belleza», dije — 
«Y yo — por la Verdad — Ambas son Una — 
Hermanos somos, pues», me contestó — 
Y así, como Parientes que una Noche se encuentran 
hablamos entre dos Habitaciones — 
hasta que el Musgo nos alcanzó los labios 


y nos cubrió — los nombres — 


450 


Bueno es — Soñar — y Despertar, mejor, 


cuando Uno despierta en la mañana — 


S1 Uno se despierta a Medianoche — 
soñar — el Alba — es preferible — 
Más dulce — el Petirrojo Imaginado — 
que nunca alegró un Árbol — 
que enfrentarse — a una Compacta Aurora 


que no conduce a ningún Día — 


458 


Cual ojos que mirasen las Basuras — 
incrédulos de Todo 
excepto del Vacío — y el monocorde Páramo 
que la Noche transforma — 

Tan sólo Infinitudes de la Nada — 
tan lejos como alcanza nuestra vista — 
así me parecía el rostro al que miraba — 
así me miró — a Mí — 

No le ofrecí Ayuda — 
pues Mía era la Culpa — 
la Miseria un Conjunto 
tan divino — como desesperado — 
Ninguna de las dos — sería absuelta — 
Ninguna alcanzaría el Trono 


sin la Otra — Por tanto — 


moriremos — aunque seamos reinas — 


465 


Escuché el vuelo de una Mosca — al yo morir — 
Había una Calma en esa Habitación 
semejante al Sosiego 
entre dos Embestidas de Tormenta — 

Los Ojos ya sin lágrimas — alrededor de mí — 
y todos contenían sus Alientos 
para el último Encuentro — cuando el Rey 
apareciera — en ese Cuarto — 

Mis Recuerdos más íntimos — legué 
con una firma, cada porción de mí 
que transferible fuese — pero entonces 
se interpuso una Mosca 
con un Zumbido Azul — confuso y vacilante — 
entre la luz — y yo — 

y luego declinaron las Ventanas — 


y no pude ver para ver — 


479 


Manejaba sus bellas palabras como Espadas — 


Brillaban con intensidad — 
Y cada Una desnudaba un Nervio 
o jugaba con un Hueso — 

Ella no tuvo en cuenta — que hacía daño — 
No preocupa al Acero — esa Cuestión — 
Una vulgar mueca en la Carne — 
qué poco la soportan las Personas — 

El Dolor es humano — descortés — 

La Membrana del ojo, 
vieja costumbre de la Mortalidad — 


sólo se cierra — cuando va a Morir. 


486 


Yo era la más débil de la Casa — 
Me quedé con el Cuarto más estrecho — 
con mi pequeña Lámpara, de noche, 
mi Libro — y un Geranio — 

Allí podía coger la Hierbabuena 
que no cesaba nunca de caer — 
con sólo mi Canasta — 

Dejad que piense — Sí, estoy segura — 
de que eso era todo — 


Nunca hablé — de no ser preguntada — 


y respondía breve y levemente — 
No soportaba vivir — en voz alta — 
me avergonzaba tanto el Alboroto — 
De no ser tan extrema esta postura — 

y de no haberse ido todos 
mis conocidos — habría yo pensado 


lo silenciosamente — que podía morir — 


496 


Tan lejos de piedad, como la queja — 
Tan fría a la palabra — como roca — 
Tan insensible a la Revelación 
como si mi Negocio fuera el Hueso — 
Tan distante del tiempo — como la Historia — 
Tan cerca de ti — Hoy — como los Niños 
a la bufanda que lleva el Arco Iris — 

o el Amarillo juego del Crepúsculo 
a Sepultados párpados — 

¡Qué mudamente la Bailarina yace — 
mientras rompen Visiones de Color — 


y destellan — las Mariposas! 


510 


No era la Muerte, pues yo estaba de pie, 

y todos los Muertos, yacían acostados — 
No era la Noche, pues todas las Campanas 
asomaban su Lengua, al Mediodía. 

No era la Escarcha, pues sobre mi Carne 
sentí reptar — a los Sirocos — 
Tampoco el Fuego — pues mis pies de Mármol 
podrían mantener el frío de un Altar — 
Pero tuvo el sabor de todos ellos, 
las Siluetas que he visto 
en orden, para un Funeral, 
me evocaron el mío — 
igual que si mi vida fuese recortada, 

y ajustada en un marco, 

y no pudiera respirar sin una llave, 

y era Medianoche, o casi — 
cuando todo lo que antes latía — se detuvo — 
y el Espacio miró a su alrededor — 
las Horribles heladas — de las albas de Otoño — 
derogan el Latido del Terreno — 

y todo como un Caos — Imparable — frío — 
sin Mástil, ni Esperanza — 
ni siquiera un Informe desde Tierra — 


que justifique — el Desespero. 


519 


Al principio — guardaba calor — como Nosotros — 
pero después se deslizó hacia allí 
un Frío — como escarcha en — un Cristal — 
hasta que toda escena — se borró. 
Y la Frente imitó a la Piedra — 
los Dedos se enfriaron demasiado 
para sentir dolor — como Arroyos de Hielo 
donde se patinase — los saturados ojos — 
Se endureció — eso fue todo — 
acumuló Frío con Frío — 
multiplicó la indiferencia — 
como si sólo le quedase Orgullo — 
E incluso cuando lo bajaron — 
inerte, con las Sogas — 
ninguna Seña hizo, ni objeción — 


y cayó inconmovible. 


531 


Soñamos — y que estemos soñando es bueno — 


Nos dolería mucho — estar despiertos — 


Mas dado que es un juego — asesinadnos, 

y puesto que jugamos — demos gritos — 
¿Qué daño? El Hombre muere — en mano ajena — 
Es un axioma — de la Sangre — 

Pero nosotros — morimos en un Drama — 

y el Drama — nunca muere — 

Nos peleamos — con cautela — 

y los dos — abrimos los ojos — 
no sea que el Fantasma — averigúe el Error — 
y la Sorpresa lívida 
nos congele en Destellos de Granito — 
con sólo Fecha — y Nombre — 

y una frase en Egipcio a lo mejor — 


Soñar — es más prudente — 


532 


Traté de imaginar Algo más solitario 
que todo cuanto había visto — 

Una Expiación Extrema — Profecía en los Huesos 
de la proximidad tremenda de la Muerte — 
En lo Irrecuperable investigué 
para tomar prestado — un Doble — 


Ofrece un Pálido Consuelo 


creer que en Algún Sitio — 
al que mi Pensamiento pueda asirse — 
habita otra Criatura 
de Amor Celeste — allí olvidada — 
Me aferraba al Tabique 
cual si pudiera separar los Muros — 
entre Mí Misma — y mi Hermano de Horror — 
en Cárceles Opuestas — 
Casi intenté cogerle de la Mano, 
tal sensación de Lujo — allí creció — 
Igual que Yo — pude compadecerle — 


quizá El también — me compadecería — 


536 


El Corazón pide Placer — primero — 
y después — excusarse del Dolor — 
después — esas pequeñas Bagatelas 

que amortiguan la angustia — 
Después — irse a dormir — 
después — si fuera ésa 
la voluntad de su Amo, 


el privilegio de morir — 


544 


Nada dijeron — los Poetas Mártires — 
sólo forjaron su Sufrimiento en sílabas — 
Así, cuando su nombre mortal se entumeciese — 
su destino mortal — diera coraje a Algunos — 
Jamás hablaron — los Pintores Mártires — 
prefirieron — legárselo — a su Obra 
Así, cuando sus dedos conscientes se apagasen — 


Algunos busquen en el Arte — el Arte de la Paz — 


547 


He visto a un Ojo Moribundo 
dar vueltas y más vueltas en un Cuarto — 
buscando Algo — parecía — 
Luego empezó a nublarse — 
y luego — a oscurecer de Niebla — 
luego — a cerrarse en soldadura — 
sin revelar qué era aquello 


que le hubiera salvado, de ser visto — 


553 


Sólo hay constancia — de una Crucifixión — 
Cuántas existen 
no lo dicen las Matemáticas — 
ni la Historia — 
Sólo un Calvario — exhibido al Extranjero — 
Pero hay tantos 
como personas — o Penínsulas — 
Getsemaní — 
es sólo una Región — en el Centro del Ser — 
Judea — 
para hacer un Viaje — una Cruzada — 
está muy cerca — 
Nuestro Señor — es cierto — dio un Testimonio Múltiple — 
Pero existe — 
una Crucifixión más nueva — más próxima 


que Aquélla — 


565 


Una sola Ansiedad — entre la Multitud — 
es un problema leve — eso parece — 
Aun así, para una sola Cierva 
perseguida por Perros 


es un Terror tan pleno 


como si Ejércitos de Pánico 
atacasen en bloque a su Señor — 
Unidades — que forman el Enjambre — 
La Sanguijuela — en Órgano vital — 
La astilla, en el Pulmón — 
El Trombo — de una Arteria — 
son Daños — apenas registrados — 
mas poderosos — si están en relación 
con ese hecho Inapelable — 
Aquello — que no puede terminar — 


una vez que ha nacido — 


571 


Ha de ser doloroso — 
una especie de pérdida — 
apartar la mirada 
de la Mayor Belleza — 
Pero — sesgadamente 
nos indica un Placer 
tan intrincado 
como una Estalactita 
Un Goce más Vulgar 


tendríamos por menos — 


Es su precio — tan alto 
como la misma Gracia — 
El Señor — no creyó 
exorbitado 


pagarlo — con la Cruz — 


577 


Si pudiera tenerla, cuando muera 
satisfecha estaría — por igual — 
S1 tan pronto el Aliento se extinga 
ella me perteneciese — 
hasta que la aprisionen en la Tumba, 
esta inconmensurable Dicha — 
pues aunque ellos Te encierren en la Tumba, 
puedo tener la llave —- Yo — 
¡Piensa en ello, Amante! Tú y yo 
podremos — cara a cara estar — 
Tras la Vida — una Muerte — nos diremos — 
pues la Muerte era Aquélla — 
y Ésta — eres Tú — 
Te lo contaré Todo — aquel Despojamiento — 
Cómo sentí, primero, en mí — la Medianoche — 


y todos los Relojes del Mundo se pararon — 


Cómo me pellizcaba el Sol — tan frío — 
cómo el Dolor se adormeció — un poco — 
como si mi alma fuera sordomuda — 

e hiciera sólo signos — hacia — Ti — 
Así fue — cómo en mí te fijaste — 

Te contaré cómo intenté guardar 
una sonrisa para ti, tras este Abismo 
vadear — bromeando, miraremos atrás, 

a aquellos Viejos Tiempos — de Calvario. 
Perdóname, si vino la Tumba tan despacio — 
por la Codicia de mirarte — 
Perdóname, si al acariciar tu escarcha 


eclipso el Paraíso. 


583 


Puede morir de Luz un Sapo — 
La Muerte es el Derecho que comparten 
los Sapos y los Hombres — 
del Conde y el Mosquito 
el privilegio — 
¿De qué jactarse, pues? Es el imperio 
de la Mosca tan largo como el Tuyo — 


La Vida — es Algo diferente — 


Se mide como el Vino — 
desnudo de Botella — desnudo de Tonel — 
Rhin en estado puro — 


Mas ¿cuál de estos Rubíes es el mío? 


587 


M1 Corazón, vacíalo de Ti — 
su sola Arteria — 
Comienza, y deja allí tan sólo — 
la Fecha de Extinción — 
Innumerables Ondas tiene el Mar — 
forman — un Báltico — 
Retírate a T1 mismo, por jugar, 
y no quedará nada 
de mí — para guardarme — 
«Yo» significa «Tú» — 
Cancela la Raíz — y no habrá Árbol — 
Cancélate de Mí — y no habrá — Yo — 
Los Cielos quedarán desnudos — 


y vaciada la bolsa de la Eternidad — 


598 


Mi Aliento y yo — nos separamos — por tres veces — 
Tres veces — Él se resistía a irse — 
Luchó por agitar el Abanico muerto 
y las Aguas — lucharon por quedarse. 
Por tres veces — las Olas me voltearon — 
me atraparon — igual que una Pelota — 
y dibujaron caras Azules en mi cara — 
Después alzaron un velero 
que se enfrentó a mil Leguas — me gustaba 
mirarlo, y pensar — mientras moría — 
que es agradable contemplar un Sitio 
donde hay — rostros Humanos — 
Las Olas se durmieron — no — mi Aliento — 
Los Vientos — como Niños — se arrullaron — 
La Mañana dio un beso a mi Crisálida — 


me levanté — y vivía — 


599 


Hay un dolor — tan absoluto — 
que absorbe todo el Ser — 
Después cubre el Abismo con el Éxtasis 
para que la Memoria pueda 


pisar — atravesarlo — o vadearlo — 


como aquel que está inmerso en un Desmayo — 
se dirige sin miedo — a un ojo abierto — 


que le deje caer — Hueso tras Hueso. 


609 


He estado fuera de mi Casa años 
y ahora, ante la Puerta, 
no me atrevo a cruzar, no sea 
que un Rostro jamás visto 
con rigidez me mire 
y me pregunte Qué hago aquí — 
«Sólo busco una Vida que dejé, 
¿acaso sigue ahí?» 
Me apoyé en el Temor — 
que Antes me retuvo — 
ese Instante, como un rumor de Océano, 
rompió contra mi oído — 

Reí con una frágil Carcajada: 
que tenga pánico a una Puerta 
aquella que ha vivido la Aflicción 
sin mostrar una mueca. 
Ajusté al Picaporte 


mi Mano, temblorosa y cauta, 


no fuera a ser que la temible Puerta 
se abriese y me dejara Dentro — 
Entonces aparté mis Dedos 
con cautela de Vidrio, 
me tapé los oídos, y como una Ladrona 


escapé de la Casa jadeando — 


611 


Puedo verte mejor — en las Tinieblas — 
no necesito Luz — 
Que mi Amor hacia Ti — sea un Prisma — 
que exceda a la Violeta — 
Puedo verte mejor tras esos Años 
que se van encorvando cuando pasan — 
Que la Linterna de un Minero — baste — 
para anular la Mía — 
Y en la Tumba — Te veo aún mejor — 
Sus pequeñas Paredes 
destellan — rubicundas — con la Luz 
que sostengo tan alta, para Ti — 
¿Qué necesitan de la Aurora — 
aquéllos cuya Oscuridad — tiene tan — penetrante Sol — 


que pareciera estar — continuamente — 


en pleno Meridiano? 


614 


Sepultado entre Vigas que cayeron — 
un Hombre respiraba — 

Las Palas — trabajaban — desde afuera — 
y los Pulmones — dentro — 
¿Podría saber — Él — que le buscaban? 
¿Sabrían — Ellos — que respiraba aún? 
Un espantoso Muro hecho de Arena — 
Ninguno — puede oírse — 

No descansaban los Excavadores — 
pero cuando las Palas terminaron — 
oh Recompensa por la Angustia, 
llegó la muerte — entonces — 

Hay tantas Cosas — que no tienen fruto — 
Estamos en un Mundo muy Extraño — 
Pero no existe Gratificación 


comparable a la Gracia — de Morir — 


615 


Mucho había avanzado nuestro viaje — 


Nuestros pies casi llegaron 
a aquella Encrucijada en el Camino del Ser — 
Eternidad — la llaman — 

Un súbito temor invadió nuestros pasos — 
Nuestros pies — avanzaron — con desgana — 
Delante — las Ciudades — pero Antes — 
el Bosque de los Muertos — 

No había Esperanza alguna — de volver — 
Una Ruta Sellada — por detrás — 

La Eternidad y su Bandera Blanca — enfrente — 


y Dios — en cada Puerta — 


623 


Es demasiado tarde para el Hombre — 
y demasiado pronto para Dios — 

El Universo — no puede ayudarnos — 
mas la Oración — persiste — a nuestro lado — 
Qué fabuloso el Cielo — 
cuando la Tierra — no nos pertenece — 
Qué acogedor — entonces — el semblante 


de nuestro Viejo Conocido — Dios — 


645 


Sentir la Pérdida al morir aquellos 
que nunca conocimos — 

Una Hermandad Vital que se transmite 
entre sus Almas — y las nuestras — 
Por un Extraño — no lloran los Extraños — 
Que pueda haber amigos Inmortales 
hallados antes por la Muerte — es una idea 
que Nos paraliza — 

Esos que sólo en Nuestra Mente viven — 
y reciben tantísima Existencia 
cuando mueren — que Nuestras Almas 


huyen — de repente — 


648 


Promete Esto — que cuando tú Mueras — 
habrá quien Me convoque — 
Que sea mío Tu último Suspiro — 
Mío — el Sellar Tus Ojos — 
no con Monedas — por más que las acuñe 
la Mano de un Emperador — 
Sean mis labios — el único Broche 


que tus caídos Ojos — pidan — 


Mío el permanecer — cuando todos se han ido — 
el concebir una vez más 
que la Vida al rendirse de tal modo — 
me devuelve — Mi Vida — 
Vertida así — Mi Entera Libación — 
podrías Tú apreciar 
el Goce de Morir — El Goce de Vivir 
se ensalza, al imitarte — 
Mío — el custodiar tu Estrecho Margen — 
el convencer al Sol 
para que se demore al Sur de Ti, 
pedir más cantidades de Rocío 
para Ti, como pequeño favor, 
para que la Celosa Hierba 
no se incline más verde — o se abrace 
más íntima a otro rostro — 
Mía la súplica a la Virgen — 
Si María existiese 
acogería en su mirada una Criatura — 
de la que Cristo — me — privó — 
Y perseguir Tu adorado futuro — 
que nunca estuvo tan atrás, 
tan lejos — de Mi Cielo — 
¿No era ya suficiente 


todo lo que se me ha — negado? 


654 


Un largo — largo Sueño — un Sueño — célebre — 
el que no anuncia la Mañana — 
estirando los Miembros — ni moviendo los Párpados — 
un Sueño independiente — 
¿Existió alguna vez una pereza así? 
Acrisolar Siglos y Siglos 
sobre un montón de Piedras — 


sin nunca alzar los ojos — buscando el Mediodía. 


664 


Entre todas las Almas que en la creación existen — 
yo he escogido — Una — 
Cuando el Sentido es separado — del Espíritu — 
y el Simulacro — acaba — 
Mientras aquello que fue — y lo que ahora es — 
existen — de manera — independiente — 
y este breve Drama de la carne — 
queda transfigurado — como Arena — 
Mientras los Personajes muestran solemnes Rostros — 


así como las Nieblas — se graban en el aire, 


yo preferí este Átomo — miradlo — 


a todo este catálogo de Arcilla. 


670 


No hay que ser una Casa — para tener Fantasmas — 
No es necesario ser una Habitación — 
pues el Cerebro tiene Pasadizos — al margen del 
Espacio Material — 
Es más seguro topar a Medianoche 
con un Espíritu de fuera, 
que plantar cara al que se lleva dentro — 
ese Gélido Huésped. 
Es más seguro profanar las Losas 
al recorrer una Abadía — 
que encontrarse sin Armas a uno mismo — 
en Lugar solitario — 
El yo que acecha tras el yo — 
debería asustarnos mucho más — 
Un Asesino oculto en nuestra Casa 
no es tan terrorífico — 
Toma el Cuerpo — un Revólver — 
y cierra los Candados — 


ignorando a un espectro más temible — 


o Algo más — 


685 


No es el Apocalipsis — lo que — espera, 


sino nuestros deshabitados ojos — 


692 


El Sol se iba poniendo — más y más — y sin embargo 

ningún Matiz de Atardecer — 

percibía en el Pueblo — 
De Casa en Casa era Mediodía — 
El Ocaso caía — más y más — y sin embargo 
en la Hierba no había Rocío alguno — 
sólo en mi Frente se paraba — 
y erraba por mi Rostro — 
Mis Pies se entumecían — más y más — y sin embargo 
aún mis dedos estaban despiertos — 

¿Por qué tan poco ruido — estoy haciendo 
dentro de esta Apariencia — de mí misma? 
Antes creía conocer la Luz — 
ahora la puedo ver — 


Es Morir — lo que hago — y sin embargo 


no me asusta saberlo — 


695 


Como si el Mar se abriera 
y nos mostrara un nuevo Mar — 
y ése — otro más — y los Tres juntos 
no fueran sino hipótesis — 
de Infinitud de Mares 
que nunca vieron Costa — 
el Borde de otros Mares por nacer — 


La Eternidad — es Eso — 


705 


El Suspense — es más Duro que la Muerte — 
pues Ella — aun siendo Vasta, 
es sólo Muerte, y no puede crecer — 
Pero el Suspense — nunca acaba — 
sólo muere — para vivir de nuevo — 
para morir de nuevo — 
Es la Aniquilación — bañada en el metal 


de la Inmortalidad — 


712 


Puesto que no podía esperar a mi Morir — 
Él esperó por mí con gentileza — 
Sólo íbamos Nosotros en el Carro — 

y la Inmortalidad. 

Avanzamos despacio — Él no tenía prisa 
y yo también dejé de lado 
mi ocio y mis labores, 
por Su Amabilidad — 

Pasamos por la Escuela, donde Niños 
con ímpetu jugaban — en el Patio — 
Pasamos por Trigales de Intensas Miradas — 
pasamos por el Sol que se ponía — 

o más bien — él pasó por Nosotros — 
Caían los Rocíos temblorosos y gélidos — 
pues era fina Seda mi Vestido — 

mi Chal — apenas Tul — 

Nos paramos delante de una Casa 
que parecía un Bulto en el Terreno — 
Apenas se veía su Tejado — 

y la Cornisa — a ras de Suelo — 

Han pasado ya — Siglos — y aun así 


me parecen más cortos que aquel Día 


en el que comprendí que los Caballos 


enfilaban hacia la Eternidad — 


718 


Encontrarme con Ella pretendía — 
pero la Muerte — tenía el mismo plan — 
Fue Suyo — el Triunfo — eso parece — 

Mía — la Rendición — 
Quise decirle cuánto la añoraba 
tan sólo aquella vez — 
pero la Muerte se lo dijo antes — 
y ella se marchó, a Su lado — 
La errancia — ahora — es mi Reposo — 
y descansar — y descansar sería 
un privilegio de Huracán 


para Mí — y mi Memoria. 


744 


Remordimiento — es la Memoria — al despertar — 
Sus Partidarios todos exaltados — 
Una Presencia de Pasados Actos 


en la ventana — y en la Puerta — 


Su Pasado — inclinado ante el Espíritu 
e iluminado con un Fósforo — 
para facilitar — la lectura 
y ayudar a que la Fe se expanda — 
Es incurable — una Enfermedad 
que ni siquiera Dios — puede sanar — 
pues es Su institución — 


y la Garante del Infierno — 


745 


La Renuncia — es penetrante Virtud — 
Es dejar ir 
una Presencia — por una Expectativa — 
no de ahora — 
Es apartar los Ojos — 
en el Amanecer — 
no vaya a ser que el Día — 
y su Gran Progenitor — 
venzan a 
la Renuncia — es la Elección 
contra sí misma — 
para justificarse 


a sí misma — 


Cuanto más grande es su acto — 
más pequeña — parece — 


esa Visión — que Aquí — se Oculta — 


754 


Mi Vida estaba en pie — Rifle Cargado — 
en los Rincones — hasta el Día 
en que el Dueño pasó — se identificó — 
y Me llevó consigo — 
Y ahora vagamos por Soberanos Bosques, 
y damos caza al Ciervo — 
Y cada vez que hablo en nombre de Él — 
las Montañas responden de inmediato — 
Y si sonrío, es tan cordial la luz 
que ilumina los Valles — 
como si el rostro de un Vesubio 
derramara su goce alrededor — 
Y por la Noche — después de un grato Día — 
protejo la Cabeza de Mi Amo — 
Mejor es para mí que compartir 
la Almohada más mullida — y más lujosa — 
Para Sus enemigos — soy mortal enemiga — 


No va a moverse por segunda vez — 


aquel sobre el que pose mis Ojos Amarillos — 
o mi rotundo Dedo — 
Aunque pudiera yo — vivir más que Él, 
mi Dueño — ha de sobrevivirme — 
pues sólo tengo poder para matar, 


y no — el poder de morir — 


761 


De Vacío en Vacío — 
un Sendero sin Hilo 
Pisé con pies de Autómata — 
y detenerse — morir — o avanzar — 
eran indiferentes — 
Si llegaba hasta el término 
más lejos terminaba 
lo Indefinido desvelado — 
Cerré los ojos — y proseguí a tientas 


lluminaba más — ser Ciega — 


762 


No vino Todo aquello de una vez — 


Fue un Homicidio por etapas — 


La Puñalada, y luego — el alivio de estar Vivo — 
El Goce de cauterizar — 
El Gato da una tregua a su Ratón, 
afloja sus mandíbulas 
para que la Esperanza lo torture — 
después, lo despedaza hasta la muerte — 
Éste es el premio de la Vida — morir — 
Mejor si es de una vez — 
que hacerlo a medias — y luego recobrarse 


para un Eclipse más consciente — 


769 


Uno más Uno — es Uno — 

El Dos — es una fórmula gastada — 
Buena para enseñarla en las Escuelas — 
pero Inferior como Elección — 

La propia — Vida — o la Muerte — 

o más aún la Eternidad — 
serían — demasiado vastas 


para que las comprenda nuestro Espíritu — 


770 


Vivía en el Terror — 
Para los que conocen 
el Impulso que habita 
en el Peligro — los demás estímulos 
están paralizados — y sin Vida — 
Como una Espuela — para el Alma — 
el Miedo empuja a 1r 
sin apoyarse en Cetro alguno 


hacia un Desafiante Desespero. 


717 


Nadie osa nombrar la Soledad — 
acaso preferimos intuirla 
como si sondeáramos su Tumba 
para medir la hondura — 

El peor miedo de la Soledad 
es que a sí misma se pudiera ver — 
y hubiera de morir antes de tiempo 
por sólo una mirada — 

El abismo de no ser contemplada — 
marginada en la Oscuridad — 
con la Conciencia suspendida — 


y la Existencia bajo Llave — 


Temo que esto — es la Soledad — 
la Creadora del alma 
sus Pasadizos y Cavernas 


que iluminan — o sellan — 


804 


No hizo Advertencia alguna, sólo un Cambio — 
Ningún Mensaje, tan sólo un Suspiro — 
A Quién fue dirigido, no hubo Tiempo 
para que Ella lo indicase. 
No guardaba calor, pese al sol del Estío 
ni el frío le importaba 
aunque un Cristal tras Otro, la rigurosa Escarcha 
se apilara en Su Seno — 
No tuvo miedo — a decrecer 
por más que todo el Pueblo la observase — 
Mantenía Su dignidad en alto — 
y miraba a los ojos — fijamente — 
Y cuando la ajustaron cual Semilla 
en la Tierra dispuesta con esmero 
para la Eterna Primavera 
y sólo un Túmulo impedía 


su Cálido regreso, si ella lo quisiese — 


nos apartamos — entre súplicas — 
ya retirada nuestra invitación 


como si Ella no nos conociera — 


829 


Dadle anchura a esta Cama — 
hacedla con Temor — 
En ella esperaréis hasta que empiece el Juicio 
Soberano y Ecuánime. 
Que el Colchón sea firme — 
y mullida la Almohada — 
Que el amarillo estrépito del Alba 


no perturbe esta Tierra — 


875 


De Tablón en Tablón iba pisando 
un paso cauteloso y lento 
Sentía las Estrellas en torno a mi cabeza; 
junto a mis Pies, el Mar. 
Sólo sabía que el siguiente 
sería mi último centímetro — 


Esto me dio ese inseguro Andar 


que algunos llaman Experiencia. 


922 


Aquellos que en la Tumba han estado más tiempo — 
y aquellos que empezaron Hoy — 
se borran por igual de nuestras Vidas — 
La Muerte es el otro camino — 
El pie de los Valientes lo evitó más que nadie — 
Es — la Proeza Blanca — 
Una vez que se logra, nos anula 


el poder de comunicarla — 


937 


Sentí un Desgarro dentro de mi Mente — 
como si mi Cerebro se escindiera — 
Traté de componerlo — Costura tras Costura — 
pero no hubo manera de encajarlo. 
Luché por enlazar la idea anterior 
con ese pensamiento de delante — 

Mas la Secuencia mudamente se esparció 


igual que Ovillos — por el Suelo. 


943 


Un Ataúd — es Territorio ínfimo, 
pero capaz de contener 
a un Ciudadano del Elíseo 
en su menguada Superficie. 
Una Tumba — es limitada Anchura — 
pero más vasta que el Sol — 
y los Mares que Él puebla 
y las Tierras que Él mira 
para Aquel que en pequeño Descanso 
a una sola Amiga se ha ofrecido — 
Circunferencia sin Reposo — 


ni Cálculo — ni Fin — 


948 


Fue una Crisis — Al fin se terminó — 
Ese tiempo — paralizante y sordo 
que aparece en la Fiebre o el Suceso — 
y ahora el Momento había llegado — 
el instante que oprime entre sus garras 
el privilegio de vivir 


o la orden de informar al Espíritu 


de qué hay al otro lado de la Tumba. 
Los Músculos luchaban con correas 
que impedían la Voluntad — 
El Alma se enfrentó a su Rigidez — 
pero no pudo sentir nada. 
Quedó el Instante suspendido — cuestionado — 
asesinado — y Otro comenzó — 
Al mismo tiempo, un Alma 


escapó de la Casa sin ser vista — 


954 


La Química certeza 
de que Nada se pierde 
permite en el Desastre 
mi fracturada Fe — 
S1 podré ver los Rostros 
de los Átomos 
¡cuánto más los Seres Extinguidos 


que de mí se alejaron! 


974 


La inconfundible conexión del Alma 


con la inmortalidad 
se revela mejor en el Peligro 
o en el Desastre súbito — 
como el Relámpago sobre un Paisaje 
desvela Vastedades del Espacio — 
que no se sospechaban — salvo por el Fulgor — 


por el Chasquido — y lo Imprevisto. 


976 


La Muerte es un Diálogo 
entre Polvo y Espíritu. 
«Deshazte», dice Ella — y el Espíritu: 
«Señora, espero Algo bien distinto» — 
Duda de esto la Muerte — Argumentando 
a ras de Suelo — Y se aleja el Espíritu, 
sólo dejando como prueba 


un Abrigo de Arcilla. 


997 


El Desmoronamiento no es Acto de un instante 
una pausa esencial 


El deterioro y sus procesos 


son como organizadas Decadencias. 
Primero Telarañas en el Alma 
una Película de Polvo 
Agujero en el Eje 
o Elementales Óxidos — 
La Ruina es ordenada — un trabajo diabólico, 
consecutivo y lento — 
Ningún hombre cayó en un solo instante 


Deslizarse — es la ley que rige el Choque. 


1005 


Átame — aún puedo cantar — 
Destiérrame — mi mandolina 
tañe por dentro su verdad — 
Mátame — mi Alma se alzaría 
cantando al Paraíso — 


y tuya todavía. 


1013 


Morir por ti sería insuficiente, 
el Griego más vulgar podría hacerlo. 


Vivir, Amado, es más difícil — 


Te ofrezco incluso esto — 
Morir es poca cosa, algo pasado, 
pero vivir lleva consigo 
morir múltiples veces — sin el 


Respiro de estar muerto. 


1017 


Morirse — sin la Muerte 
y vivir — sin la Vida 
es el Milagro más difícil 


encomendado a la Fe. 


1046 


Dejé caer mi Mente — Mi Alma se entumece — 
Se detienen las Venas que solían 
correr — una Parálisis 

que alcanza perfección en piedra. 

Tallada y fría está la Vida. 
Mis nervios yacen entre Mármoles — 
Una Mujer que respiraba 
ayer — Dotada con un Paraíso. 


No era muda — Algo en mí conmovía — 


con Sentidos capaces de luchar y agitarse — 
instinto para el Baile — algo de travesura — 
cierta Aptitud de Pájaro — 
¿Quién hizo en mí un Carrara 
y cinceló toda mi música? 
¿Fue una Hechicería? — ¿fue la Muerte? 
Aún puedo luchar por Existir 
en algún sitio — Movimiento — Aliento — 
Aunque pasen los Siglos 
y sea cada límite una Década — 


temblaré, satisfecha. 


1062 


Lo analizó — se quedó atónito — 
dejó soltarse el Lazo 
con toda Historia o Tiempo — 
Se aferraba indefenso a un único sentido, 
igual que si su Mente se quedase ciega — 
Buscó a tientas, por si Dios estaba allí — 
y a tientas regresó hacia Sí Mismo — 
Acarició el Gatillo, con expresión ausente — 


y comenzó a vagar fuera del Mundo. 


1063 


Las Cenizas indican que hubo Fuego — 
Veneran la más Gris de las Hogueras 
en nombre de los Seres que Partieron 

y allí se debatieron brevemente — 
En un principio el Fuego existe en luz 
para después consolidarse 
sólo el Químico puede descubrir 


en qué Compuestos. 


1065 


Retira tus Barrotes, Muerte — 
Deja entrar los Rebaños agotados 
cuyos balidos dejan de repetirse 
cuya errancia acabó — 
Tuya es la noche más serena 
Tuyo el Redil seguro 
Demasiado cercana para quienes Te buscan 


y demasiado tierna, para poder decirte. 


1099 


Se estrecha mi Crisálida — Incordian los Colores — 
Siento un ansia de Aire — 
Un débil potencial de Alas 
degrada mi Vestido — 
Debe ser un poder de Mariposa — 
La Aptitud de volar 
prados de Majestad trae consigo 
y fáciles Viajes por el Cielo — 
Así que habré de sorprenderme 
y descifrar Signos e Indicios, 
y tropezar infinidad de veces, 


hasta encontrar la clave celestial — 


1100 


La última noche en que Ella estuvo viva 

fue una Noche Normal, 
excepto por la Muerte — esto para Nosotros 
hizo distinta a la Naturaleza — 
Nos dimos cuenta de pequeñas cosas — 
cosas que antes pasábamos por alto 

Por esta enorme luz en nuestras Mentes 

quedaron — en cursiva. 


Mientras salíamos y entrábamos 


de su Habitación última 
y las Habitaciones de Aquellos que mañana 
aún estarán vivos, una Culpa: 
que los Otros pudieran existir 
mientras Ella tuvo que terminar 
Una Envidia se alzó 
cas1 infinita — 

Mientras Ella se iba, esperábamos — 
Fue un tiempo reducido — Nuestras Almas 
tanto se apretujaban que no podían 
hablar — y la noticia, al fin, llegó. 
Mencionó algo, y olvidó — 
Luego, ligera como un Junco 
inclinado en el Agua, luchó un poco — 
lo consintió, y murió — 
Nosotros — le arreglamos los Cabellos — 
y pusimos erguida la Cabeza — 

y entonces vino una espantosa calma 


para imponerle normas a la Fe — 


1102 


Su Pico está cerrado — su Ojo abandonado — 


y marchitas sus Plumas — 


Las Garras que ceñían, como Guantes sin vida 
penden ahora indiferentes — 
El Júbilo que en su feliz Garganta 
esperaba escanciarse 
apuñalado en todas partes por la Muerte, ser 

el Asesino de un Pájaro 

se parece en mi indignada mente 
a abrir fuego en el Cielo 

contra Ángeles — que derrochan por ti 


su Milagro de Música — 


1106 


No sabemos el tiempo que perdemos — 
El instante fatal existe 
y toma su lugar fundamental 
entre las certidumbres — 
Una firme apariencia insufla aún 
el naipe — el azar — el amigo — 
Fantasma de la solidez 


cuya esencia es arena — 


1123 


Una gran Esperanza se derrumba 
no oíste ruido alguno 
La Ruina iba por dentro 
Oh astuta destrucción que no contaba historias 
y alos Testigos dejó afuera 
La mente fue creada para aguantar el Peso 

enorme de momentos espantosos 

Para a menudo naufragar en Mar 

y en la Tierra también, eso parece 
Un no admitir la herida 

hasta que se volvió tan grande 
que en ella pudo entrar mi Vida entera 

con simas a ambos lados 

Un cierre de la tapa bien sencilla 
que estaba abierta al sol 

hasta que el delicado Carpintero 


hundió perpetuos clavos — 


1125 


Oh momento Solemne 
ve más lento 
que pueda deleitarme en ti — 


ya nunca será igual morir de hambre 


ahora que veo la abundancia — 
A aquel que desfallece, ahora o antes — 
pregúntale cómo se transforma el Día 
mientras es conducido hacia la Horca — 


con el alba en el cielo — 


1129 


Di toda la Verdad, pero entre líneas — 
la clave está en el Circunloquio 
pues no soportaría nuestro débil Placer 
su brillante y soberbia aparición 
Igual que le acercamos el Relámpago 
a los Niños, con amables respuestas, 
la Verdad debe deslumbrar pausadamente 


o no habrá hombre que no quede ciego — 


1136 


La Escarcha de la Muerte estaba en el Cristal — 
«Pon a salvo tu Flor», me dijo. 
Como los Marineros luchan contra un Escape 
combatimos con la Mortalidad. 


Nuestra pasiva Flor al Mar llevamos — 


a la Montaña — al Sol — 
pero hasta en sus estantes de Escarlata 
la Escarcha comenzó a reptar — 
Impedimos su avance, 
nosotros mismos nos interpusimos 
entre ella y su víctima, 
mas con la sencillez de una serpiente 
se abrió camino, sinuosa 
Hasta que la indefensa belleza se inclinó 
y empezó nuestra cólera — 
le dimos caza hasta su Precipicio 
la perseguimos hasta su Guarida — 
Desde entonces odiamos Vida y Muerte 
y no quedó lugar adonde ir — 
Más vasto que los Mares y las Tierras 


algo existe — es el Dolor — 


1142 


Sujetan los Puntales a la Casa 
hasta que ya está construida, 
después son retirados 
y la Casa, aceptable, erguida, 


se mantiene a sí misma 


y nunca más recuerda 
el Carpintero y el Taladro — 
Tiene poca memoria 
la Vida que alcanzó la perfección — 
Un pasado de Clavos y de Tablas, 
de lentitud — hasta que cae el Andamio 


para afirmar un Alma. 


1144 


Nos enterramos a nosotros mismos con un dulce desdén. 
Quien logra penetrar este cauce de polvo 
no siente más el bálsamo de aquella religión 


que duda con el mismo fervor con el que cree. 


1147 


Después de unos cien años 
nadie sabe el Lugar 
El Sufrimiento allí representado, 
como la Paz, inerte 
Triunfantes se alinearon los hierbajos 
Pasaron forasteros, deletreando 


la solitaria Ortografía 


de aquellos Venerables Muertos 
El viento de los Campos en Verano 
sí recuerda el camino — 
El instinto recogerá la Llave 


que tiró la memoria — 


1153 


Por medio de qué raptos de Paciencia 
alcancé el impasible Goce 
de inhalar mi Vacío sin tu ayuda 
me lo atestiguan esto, y esto — 
Con ese crudo júbilo 
conseguí poco más que esto 
Tu privilegio de morir 


que me lo abrevie esto — 


1159 


Las grandes Avenidas del silencio 
daban a Vecindarios de Pausa — 
No había Desacuerdos — ni Carteles — 
ni Universo — ni leyes — 


Los Relojes marcaban la Mañana, y Campanas 


llamaban a Distancia por la Noche — 
Pero el Tiempo no tiene base aquí, 


pues terminó su Plazo. 


1181 


Cuando tuve esperanza, tuve miedo — 
como tuve esperanza, me atreví. 
Sola por todas partes 
como una Iglesia en ruinas — 
ningún espectro puede herirme — 
ni serpiente hechizarme — 

Sólo destrona a la Fatalidad 


aquel que la ha sufrido — 


1194 


De algún modo sobreviví a la Noche 
y penetré en el Día — 
Para el que fue salvado la Salvación 
le basta, aunque no sepa Cómo. 
Tomo pues mi lugar en esta vida, 
como a quien le conmutan la sentencia — 


Candidata al Azar de la Mañana 


pero con una cita con los Muertos. 


1212 


Dicen algunos 
que una palabra muere 
cuando es dicha. 
Yo en cambio opino 
que comienza a vivir 


justo ese día. 


1230 


Al fin llegó, pero la rauda Muerte 
se había ya adueñado de la Casa — 
sus Muebles pálidos dispuso, 
su metálica Paz — 

Oh fiel Escarcha que acudió a la Cita 
De haber sido el Amor tan diligente 
el goce habría ensanchado el Umbral 


y sellado la entrada. 


1296 


El de la Muerte no es el más audaz 
de los robos del Tiempo — 
Por allí ronda un Bandido más sutil, 
su nombre es — Silencio — 
Ningún Asalto, ni Amenaza 
nos advierte de él. 
Pero del consumado Racimo de la Vida — 


sustituye los Bálsamos. 


1297 


Ve lentamente, alma, a alimentarte 
de este su extraño acercamiento — 
Ve rápido, que tu Rival la Muerte 
no logre adelantar al Tren — 
Ve con pudor, pues su final mirada 
podría hacerte daño — 
Ve con valentía — pues pagaste su precio — 


Redención — por un Beso — 


1307 


Ese corto — ruido potencial 


que tan sólo una vez se puede hacer — 
Ese Bullicio tan ilustre 
que es casi Consecuencia suya — 
es el destello de la Muerte — 
Oh tú, desconocida Fama 
que ni un Mendigo aceptaría 


s1 tuviera el poder de rechazarla — 


1322 


La Seda no podría salvarte de un Abismo, 
pero una Soga sí — 
Sin embargo una Soga a modo de Recuerdo 
no es hermosa — 
Pero hay un Precipicio en cada paso — 
y un Pozo en cada pausa — 
Dicho esto, ¿qué eliges, Soga o Seda? 


El precio es razonable — 


1323 


Nunca escuché que alguien ha muerto 
sin que me aniquilara una vez más 


la suerte de estar Viva 


esa poderosísima Creencia, 
excesiva para la mente 
cotidiana, que labrando su abismo 
padeció la Locura, una o dos veces 
la Conciencia que se abre, 
las Creencias están Amordazadas, 
como la Lengua que si dijera el Miedo 
en un Tono a su altura 
al instante nos dejaría Muertos 
No sé de un hombre tan valiente 
que penetre en Lugar tan solitario 
que afronte esa terrible y extranjera Conciencia 


deliberadamente — 


1329 


Si han olvidado ellos 
o si están olvidando 
o nunca recordaron — 
es mejor no saberlo — 
La angustia de conjeturar 
es un dolor más suave 
que una Verdad de Hierro 


endurecida con lo sé — 


1370 


Reunida dentro de la Tierra, 
e imposible de narrar — 
Reunida así la extraña Fama — 
la solitaria Gloria 


que aquí nada anticipa — salvo el Miedo — 


1385 


«Secretos» es palabra cotidiana 
mas no existe — 
Silenciada — remite a conjeturas — 
Susurrada — se apagó — 

En la Mazmorra del Corazón Humano 
sin duda hay secretos — 

Pero a ese inviolado Sumidero — 
no va ni viene nada 
que tenga Oído o Lengua — 

Los secretos allí encadenados 
emergerán sólo una vez — y sin palabras — 


al Sepulcro — 


1402 


En inflexible Polvo 
a ti nos confiamos — 
Su Lengua, si existiera, 
inviolada por ti — 
El Silencio — te indica — 
y la Santidad — te respalda — 


Pasajero — del Infinito — 


1413 


Escepticismo dulce de nuestro Corazón — 
que sabe — y que no sabe — 
y como Escuadra de Bálsamos oscila — 
enfurecido por la nieve — 
Solicita y después demora la Verdad 
no vaya a marchitarse la Certeza 
al compararse con la exquisita angustia 


del éxtasis estremecido de Terror — 


1431 


Con Alas de Desdén 
puede el alma volar más lejos 
que otra pluma descrita 
por la Ornitología — 
Eleva esta sórdida Carne 
lejos de su embotado — control 
y durante su eléctrica tormenta — 
el cuerpo es un alma — 
que ordena por sí misma — 
Costaría tan poco — 
deshacerse de estos filamentos 


por la inmortalidad — 


1434 


No te aproximes tanto al Hogar de una Rosa — 
Un estrago de Brisa — 
o las inundaciones de un Rocío 
ponen sus muros en alerta — 
Ni intentes sujetar la Mariposa, 
ni las Rejas del Éxtasis trepar: 
permanecer en lo inseguro 


es la segura esencia del Placer. 


1438 


Contempla esta pequeña Ruina — 
que impulsa todo lo que vive — 
tan vulgar como desconocido, 
su nombre es Amor — 
su ausencia es Aflicción — 
su posesión, Herida — 

En ningún sitio — salvo en el Paraíso 


se encontrará un Equivalente — 


1445 


La Muerte es el versátil Pretendiente 
que al final lo consigue — 
Un Galanteo sigiloso 
dirigido al principio 
con pálidas insinuaciones 
y acercamientos tenues, 
pero al final valiente, con Clarines 
y un Carruaje para dos 
que conduce triunfal 
hacia una Condición desconocida 


e Intimidad tan frágil 


como la Porcelana. 


1462 


Que íbamos a vivir, no lo sabíamos — 
tampoco cuando — tenemos que morir — 
Nuestra ignorancia — es nuestra armadura — 
Llevamos la Mortalidad 
livianamente, como un Traje Escogido — 
hasta que nos obligan a quitárnoslo — 
Conocemos a Dios por su intrusión — 


igual ocurre con la Vida — 


1473 


Entre los dos hablábamos acerca de nosotros, 
aunque nada decíamos ninguno — 
Escuchábamos sólo los Cascos del Reloj 
en su Carrera de segundos — 

y frente a nuestros Rígidos Semblantes 
el Tiempo tuvo compasión — 

Nos ofrecía el Arca de un Respiro — 


La conquista — de un Ararat — 


1475 


Lo que no permanece, eso es la Fama — 
El que reside en ella ha de morir 
o más allá de todo cálculo 
ascender incesante — 
o alcanzar esa máxima insolvencia 
Relámpago en el Germen — 
Eléctrico embrión 


Pero aun así la Llama requerimos 


1476 


La voz de él, decrépita de Goce — 

y las palabras de ella se tambaleaban 
Qué viejas son las Nuevas del Amor 
capaces de consumir los Labios 
que hace un instante alegres musitaban — 
¿Es Placer o Dolor — 

o es Terror — lo que así adorna 


este pálido encuentro —? 


1478 


Mira atrás en el Tiempo, con ojos comprensivos — 
sin duda lo hizo lo mejor que pudo — 
Qué suavemente se hunde ese sol tembloroso 


al Occidente de la Condición Humana — 


1495 


El Estremecimiento vino tan despacio 
como una Explosión 
demorada por siglos y más siglos 
Su potencia crecía cual Diluvio 
en soledad solemne — 

Sólo se echaba en falta lo asolado 
mientras el Éxtasis se quitaba el Vestido 
y se quedaba atónito ante el Cambio, 


en asombrada Santidad — 


1503 


Algo más que la Tumba está cerrado 
para mí — aquella Eternidad 
a la que Ella se adhiere — 


Me aferro a ningún sitio hasta que caigo — 


Estruendo de la nada, y pese a todo — 


cuánto se le parece — 


1518 


Sin ver, aún sabemos — 
Sin saber, intuimos — 
Sin intuir, sonreímos y ocultamos 
y acariciamos a medias — 
y temblamos — y escapamos, 
seráfico terror — 
Tal vez el Paraíso nos seduce 


con un «si te atreves». 


1523 


Al trnos, no sabemos que nos vamos — 
Entre bromas, cerramos esta Puerta — 
El Destino — echa el cerrojo — a nuestra espalda 


y hunca más nos encontramos — 


1551 


Los que morían — antes, 
sabían dónde iban — 
iban a la Diestra del Señor — 
Ahora aquella Mano está amputada, 
y a Dios no se le encuentra — 
Renunciar a la Fe 
reduce nuestro Ámbito — 
Mejor un fuego fatuo 


que carecer de luz — 


1559 


Siempre por ti Juzgada y Condenada 
permíteme este indulto 
Que en mi muerte merezca la mirada 


por la que dejo de vivir — 


1564 


A tu Encuentro de Luz ábrete paso, 
carente de dolor salvo para nosotros — 
Los que despacio vadeamos el Misterio 


que tú cruzas de un salto. 


1569 


Después de dar las dos, dará la una — 
una especie de cisma en el Reloj — 
Un Vagabundo que buscaba el Génesis 


el Péndulo rompió — 


1588 


Este Yo — que camina y trabaja — ha de morir, 
un bello o tormentoso Día 
Tal vez haya Miseria 
o Abundancia sin límites, 
la Puerta del Rumor se cerró con tal fuerza 
antes de que naciera mi conciencia 
que ningún golpe de Intuición 


puede hacerle una Mella — 


1593 


Un Viento vino como un toque de Corneta — 
Temblaba por las Hierbas 


y un Verde Escalofrío atravesó 


el Calor, tan siniestro 
que atrancamos las Puertas y Ventanas 
como huyendo de Espectros de Esmeralda — 
La eléctrica Serpiente de la Fatalidad 
pasó ese mismo instante — 
sobre una extraña Turba de jadeantes Árboles 
y volaron las Vallas 
y los Ríos junto a las Casas 
miraron a los vivos — ese Día — 
La campana en su exaltada Torre 
pregonó por el aire las noticias — 
Es tanto lo que puede llegar 
y tanto lo que puede irse, 


y aun así el Mundo continúa. 


1620 


Circunferencia, Novia del Temor 
Poseyendo serás tú poseída 
por todo Paladín santificado 


que se atreva a anhelarte 


1624 


En apariencia no sorprende 
a ninguna Flor feliz 
el ser decapitada por la Escarcha 
como en juego — accidental poder — 
Esta Asesina rubia también muere — 
El Sol comienza inconmovible 
a medir otro Día 


para un Dios Satisfecho. 


1632 


Así que entrégame a la Muerte una vez más — 
La Muerte a la que nunca yo temí 
salvo porque de ti desposeía — 
y ahora, desposeída por la Vida, 
respiro dentro de mi propia Tumba, 
y calculo su tamaño — 
todo lo que el Infierno podría imaginar — 


y todo lo que era el Cielo — 


1633 


Aún te perteneces — aún eres 


lo que los cirujanos llaman vivo — 


aunque te escapas — siento que te deslizas 
a tu inefable Tumba — 
¿A qué pregunta debo yo aferrarme — 
y qué respuesta arrebatarte 
antes de que te hundas 


en ese mar inconmovible? 


1652 


Es condición de Vida el avanzar 
La Tumba sólo una Parada 
supuestamente la última estación 
De ahí que se la odie — 

No hay luz en este Túnel 
Una existencia amurallada 
es preferible eso creemos 


a la total inexistencia — 


1654 


La belleza me oprime hasta la muerte 
belleza ten piedad de mí 
pero si muero hoy 


que sea contemplándote — 


1666 


Puedo verte más nítido en la Tumba 
que aprisionó tu rostro a medias 
Ningún Espejo puede iluminarte 
como esa piedra inamovible — 

Te conozco mejor por ese Hecho 
que por primera vez hizo de ti un extraño 
El tamaño del nido vacío 


da fe del Pájaro que se marchó. 


1670 


En Invierno, en mi Cuarto 
topé con un Gusano — 
rosado, blando y cálido — 
mas como los gusanos 
se toman libertades, 
inquieta por tenerle allí en mi casa — 
le até con una cuerda 
a algún objeto próximo 
y me ful. 


Poco tiempo después 


sucedió algo 
No podría creerlo si lo oyera 
pero lo cuento con un escalofrío — 
Una serpiente de singulares manchas 
hurgaba por el suelo de mi alcoba 
con rasgos parecidos al gusano 
pero anillada de poder — 
La misma cuerda 
con la que le até — 
cuando era miserable y nuevo 
aún estaba allí — 

Me estremecí — «¡Qué hermosa eres!» 
La garra del halago — 
«¿Tienes miedo», me dijo siseando, 
«de mí?» 

«Basta de confianzas» — 

Ella me comprendió — 
Entonces con ligero Ritmo 
oculta entre sus Formas 
como un Trazo ondulado 
se lanzó hacia delante. 

En ese instante hui 
con los ojos clavados en su avance 
no fuera a perseguirme 


No paré de correr 


hasta que en una lejana Ciudad 
después de superar otras Ciudades 
me detuve 


Era un sueño. 


1686 


El hecho estaba justo frente a Él 
mas no se daba cuenta 
Adherido a Su ser como una Túnica 
se deleitaba en Su ignorancia. 

Se dispuso a perforar 
Cargó y Apuntó 
y desató Su Carne 


a siglos de Su alma. 


1692 


El derecho a morir podría parecernos 
algo incuestionable — 
Inténtalo, y el Universo 
concentrará todas sus fuerzas 
contra sus enemigos — 


Ni siquiera morir puedes, sin que los hombres 


y la naturaleza se detengan 


a concederte una mirada. 


1695 


Está la soledad de los espacios, 
la soledad del mar, 
la de la muerte, pero todas 
parecen multitud si se comparan 
con ese emplazamiento más profundo, 
la intimidad polar 
del alma como huésped de sí misma — 


finita infinitud. 


1698 


Más fácil apiadarse del que ha muerto 
que hacerlo cuando él 
aún podía salvarse — 
Una Tragedia concluida 
garantiza el Aplauso; 
una Tragedia en marcha 


muy rara vez lo hace. 


1716 


La muerte es parecida a ese insecto 
que al árbol amenaza, 
capaz de aniquilarlo, 

y halagador también. 
Intentas atraerle con un bálsamo, 
O perseguirle con la sierra; 
es asombroso que su precio 
sea todo cuanto eres. 
Después, cuando ha horadado 
fuera de nuestro alcance — 
retuerce el cuello al árbol y lo deja; 


ésa es la voluntad de la alimaña. 


1718 


Ahogarse no resulta tan penoso 
como el intento de emerger. 
Dicen que por tres veces un ahogado 
sube para mirar de frente al cielo, 
y después se sumerge para siempre 
en esa hórrida mansión 


donde él y esperanza se separan — 


pues quien le aferra es Dios. 
El semblante cordial del Hacedor, 
por más que sea hermoso, 
es rechazado, no nos engañemos, 


como una adversidad. 


1722 


Yacía el rostro en un lecho de cabellos, 
como las flores en la tierra — 
Su mano era más blanca que la esperma 
que alimenta la luz santificada. 
Su lengua era más tierna que la música 
que titubea entre las hojas — 
Quien escucha pudiera ser incrédulo, 


quien lo presencia, cree. 


1732 


M1 vida terminó dos veces antes de terminar — 
Ya sólo queda ver 
s1 la Inmortalidad desvela 
otro acontecimiento para mí, 


tan gigantesco y tan inconcebible 


como los otros dos. 
La despedida es todo lo que sabes del cielo, 


y cuanto necesitas del infierno. 


1760 


El Paraíso está tan lejos 
como la Habitación de al lado 
s1 en Ella un Ser Querido aguarda 
Fatalidad o Dicha 
Qué fortaleza tiene el Alma, 
que puede resistir así 
el eco de los Pasos que se acercan — 


la Puerta que se abre — 
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